Een intiem verhaal over het onvermogen zich aan de ander te geven. Spannende roman die laat zien waartoe eenzaamheid kan leiden en hoe grenzen worden verlegd als verdriet en wanhoop groeien.
Er is een probleem met de elektriciteit in huis. Het licht in zijn kamer kwijnt af en toe weg. soms, als hij ‘s avonds laat nog zit te lezen, ziet hij het lampje naast zijn stoel flikkeren als een gaspitje dat aarzelend wordt teruggedraaid. Maar nu is het vroeg in de ochtend en heeft hij genoeg aan het buitenlicht dat langzaam de straat in kruipt. Hij vouwt de poten van het statief uit en plaatst hem zorgvuldig voor het raam. Hij controleert: staat hij waterpas? Ja. Dan bevestigt hij de spiegelreflexcamera. Het is een Mamiya, een zwart doosje met twee ongelijke ogen. Een Twin Lens reflex.
Het instellen van scherpte en sluitertijd gebeurt werktuiglijk. Letterlijk in een handomdraai. Hij kijkt door de zoeker. Vroeger controleerde hij het frame aan de hand van een voorbeeld, nu kent hij de uitsnede van buiten. Hij maakt deze foto elke dag, op precies hetzelfde tijdstip, al zestien jaar. Een erg origineel idee is het niet, eigenlijk heeft hij spijt dat hij er ooit aan begonnen is. Maar omdat hij het al zolang volhoudt, kan hij er niet meer mee stoppen. De hobby heeft hem met een neurose opgescheept. Eén keer heeft hij een foto gemist: negen jaar geleden. Hij lag in het ziekenhuis met een ontsteking aan het borstvlies. Die eenmalige leemte kwelt hem nog steeds, als een ontbrekende tand die hij dwangmatig en vergeefs met zijn tong bezoekt. Maar op zijn minst had hij een interessanter panorama kunnen uitzoeken: een zicht op het IJ bijvoorbeeld, of de Zuid-as.
Daarmee had hij een document in handen gehad, iets voor een expositie. Maar in plaats van het dynamische en in historisch opzicht belangwekkende perspectief van een uitdijende, organische stad heeft hij talloze kiekjes van een doodse straat waarin nooit iets verandert. Zelfs de auto’s en de mensen houdt hij buiten beeld, zijn foto is er vooral een van daken en boomtoppen.
Boekgegevens
Joris van os, De tussenkomst, Uitgeverij de Brouwerij | Brainbooks, ISBN 978 90 789 0577 6 (€ 18,95)
Dit boekfragment verscheen eerder in de Boekenkrant, editie oktober 2014.
